Fragment uit het boek “Istanbul Hatırası” van de Turkse schrijver Ahmet Ümit 

Karanlık laboratuvarın penceresiz duvarındaki perdeye yansımıştı sikkenin aydınlık görüntüsü. Ağzı yukarı dönük yarım ayın ortasında, kenar çizgileri biraz silikleşse de görkeminden pek bir şey kaybetmeden binlerce yıldır parıldayan yıldıza bakıyordum. Madeni paranın üzerinde, dokuz harften oluşmuş bir sözcük hem ayı, hem de yıldızı kuşatmıştı. 
"Hangi dilde bu yazı?" Elindeki uzun cetvelle sikkenin üzerindeki sözcüğü gösteriyordu Zeynep. "Türkçe değil... Rusça galiba." 
"Hayır," dedim kesin bir tavırla. "Yunanca... Bu, Yunan alfabesi." 
Sadece Zeynep değil, yanımda dikilmekte olan Ali de dönüp baktı. Nereden biliyordum? 
"Yunanca alfabeyi Dimitri Amca'nm evinde öğrendim. Patrikhane'de papazdı. Karısı Sula'yla Balat'ta, bizim evin karşısındaki bahçeli evde otururlardı. Hiç çocukları olmamıştı, rahatça girer çıkardım evlerine. Yunanistan'dan gelen resimli kitaplar vardı, onlara bakarken çözdüm Yunan alfabesini. Çözdüm dediysem eskiden, şimdi harfleri karıştırıyorum ama bu kadarını okuyabilirim." 
"Peki ne yazıyor orada Başkomiserim?" diyerek merakla sordu Zeynep. Gözleri hâlâ sikkenin üzerindeki kabartma yazıya dikiliydi. Perdeye yaklaşarak harfleri gösterdim. 
"Siz de okuyabilirsiniz, Byzantion yazıyor." 
Çözemeyeceği bir problemle karşılaşmış gibi tasalı bir sesle mırıldandı Ali. 
"Bizans'la mı ilgili?" 
Zeynep'in gözleri de aynı soru dolu ifadeyle kısılmıştı. 
"Ne?" diye söylendim. 
"Bilmiyorum, demeyin sakın." 
Önce bir anlam veremediler bu tepkime, sonra önemli bir hata yapmışlar gibi bakışlarını kaçırdılar. 
"Sahiden bilmiyor musunuz? Yapmayın çocuklar, Byzantion yahu, Byzantion... Üzerinde yaşadığınız şehrin, İstanbul'un ilk adı." 
Ali ezikliğini derin bir sessizliğin ardına gizlerken, Zeynep kendini savunacak oldu.
 "İstanbul'un ilk adı Konstantinopolis değil miydi?" 
Hayal kırıklığına uğramış gibi başımı salladım. 
"Tabii değil, İstanbul'un ilk adı Byzantion, Konstantinopolis adını yüzlerce yıl sonra aldı." 
Ansızın perdedeki görüntü değişti, bir kadın büstü belirdi gözlerimizin önünde. Kadın profilden görünüyordu, saçları başının arkasında toplanmıştı, yüz hatları oldukça belirgindi. Bu, sikkenin arka yüzüydü. Biraz da benim tarih vaazımdan kurtulmak için görüntüyü değiştirmiş olan Ali, "Bu kadın da Byzant mı, Bizans mı?" diyecek oldu ama sözcüğün devamını getiremedi. Baltayı taşa vurmuştu yine. "Yav, neydi şu isim Başkomiserim?" 
Yarı şaka, yarı ciddi, sertçe tekrarladım. 
"Byzantion Ali, Byzantion!" 
"Hah işte," diye kıs kıs güldü yardımcım. "Bu kadın da Byzantion prensesi olmalı herhalde." 
Bundan pek emin değildim. Bir süre üçümüz de sessizce perdedeki kadını izledik, sonunda, "Bilmiyorum," diyerek duvardaki ışık düğmesine yöneldim. "Bu konuda ben de en az sizin kadar cahilim. En iyisi bir uzmanla konuşmak." 


